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1.
引言

東亞文化交流圈裏面的文化中國與現實中國。對於此時此地的各位青年知識份子，各位大學生有歷史的意
義，又有現實的意義。主要是，我們要考慮東亞，中國大陸終究是一個不可避的他者。它就這麼大，它的整
個面積比歐洲整體還要大，人口現在有十三億，而且中國的經濟持續三十年，這個飛躍的發展，當然也有帶
來大量的、非常嚴重的空氣污染、水污染、人心腐化種種的問題。中國大陸是一個不可避的它者，我們從這
個中日文化交流史的這個經驗，來看日本人到中國來旅遊，所看到的文化中國與現實中國的差距，我們希望
提練出一些普通的歷史的智慧。在全世界的航空旅客增加的最新統計表，發現一九九六年到兩千零五年，亞
洲各國之間的航空的旅客，這十年之間增加了109%。比如說，亞洲與北美之間，增加67%，亞洲與歐洲之間
59%，歐洲與美洲之間58%，歐洲各國內部之間36%。由此可見，亞洲是一個正在躍動，正在上昇的一個非
常特別的區域。亞洲最近十年來的變化，除了在經濟上，就是最近三十年中國的崛起。近十年來經濟的變化
，如東南亞國家協會叫做亞細安國協，亞細安國協就是東協十加三，就是東南亞國家有十個國家，再加三國
，就是中國、日本，再加南海。東協十加三的興起，在這個二十一世紀全球化時代，全球政經板塊大挪移的
時候，要形成另外一個巨大的板塊。二十世紀最後二十五年之間，是人類歷史誹頁快速翻動的時刻。特別是
一九八九，我們看到一九八九發生很多大事情。比如說歐洲，就是前蘇聯瓦解，形成諸多獨立國協，看到也
就是八九那一年，兩德統一，德意美籍二十世紀偉大指揮家－柏恩斯坦，回到了他的文化祖國－德國，領導
歐洲第一流的音樂家演出貝多芬第九號，那個快樂頌，對不對。而八九那一年，東方發生什麼事情？天安門
事件，這個天安門事件它是一個轉捩點，使改革開放的中國為之重挫。崇尚民主人權的西方國家和中國的關
係緊張有很多年。在八九那一年，在朝鮮半島，兩韓開始對話，甚至南韓領袖訪問北韓，使他獲得諾貝爾和
平獎。看到八九那一年的年底，台灣的地方選舉，當時的在野黨，得到了最高的得票率，預告了公元兩千年
政黨輪替的可能性。二十世紀最後這個十年，一方面的亞洲的躍起，一方面亞洲內部中國的崛起。另外一個
現象，台灣的快速邊緣化，這邊緣化固然有一些是外在的力量，但是有一個更大的問題，是台灣內部的統治
者自我邊緣化，用各種政策工具使自己邊緣化。希望在這樣的一個時代裏面，能夠敞開心胸、宏觀全球的變
遷，站穩亞洲人的立場。我們深入亞洲的文化傳統，特別來著眼於它的未來展望。在傳統的東亞，這個東亞
內部是非常密切的。國父孫中山先生的革命事業就受到日本人很多的支持，比如說，在中山先生之前，康有
為、梁啟超，在戊戌變法失敗，就是經過這個宮崎寅藏的幫忙，宮崎寅藏的回憶錄叫做《三十三年落花夢》
。康、梁逃到日本，孫中山也逃到日本。在這個中日互動的過程裡面，發現自我與他者。它是一個處於密切
互動的關係，自我與他者的互動，在特定的歷史情境裏面，就會產生一種張力。把這種張力分成四種類型，
文化自我、政治自我、文化他者、政治他者，文化自我與政治他者諸如此類。舉了很多的例子來分析自我與
他者緊張的那四種類型。最後提出了一些結論，結論裡面比較重要的比如說，他者的建構、自我的建構，其
實是經過與他者的互動來完成的。比如說，中國這個不可避的他者，其實它還可以細分作為概念的中國與作
為實體的中國；作為概念的中國與作為實體的中國，兩者是不一樣的。這些結論可以說是歷史經驗所啟示我
們的智慧。進一步的來考慮文化中國與現實中國在日本的知識份子心目中呈現的面貌，以便作為思考作為概
念的中國與作為實體的中國的落差及其癒合這個問題，這對於這一代是如此之重要。為什麼？因為據估計，
在大上海地區，包括江蘇、崑山各地大省，所謂廣義的大上海地區，就業、求學、經商的台灣人，及其家屬
超過一百萬人。但是從最近一百年來，台灣人到中國去，有很多也有一些愉快的經驗，但大部分是挫折的經
驗，這些非常複雜的歷史經驗裡面，告訴我們百年來台灣人，尤其台灣知識份子，面對中國的時候，他們常
常忘記了作為概念的中國與作為實體的中國，兩者之間是有它的重疊性，但更重要的是也有它的不重疊性。
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1:1  東亞文化交流圈中，中日關係密切

日本東大寺（建於752年），係中日文化交流史中，日本仿唐朝建築。

Wiiii

今夏，我在日本京都大學開會以後，去奈良東大寺，東大寺是聯合國世界文化遺產，建於西元第八世紀，
也就是唐朝的時候，整個寺廟不用一根鐵釘，全部用那個木頭跟繩子這樣建起來，是非常了不起，呈現整個
唐代的風格，是日本非常典型的仿唐建築。具體告訴我們，中日文化是如此之密切，中日文化交流是如此的
密切。

近代中國的諸多知識份子，通常都有留日經驗。最近一百年來，活躍在中國歷史舞臺上面的領導人、各
行各業的領導人，特別知識界的領導人，最早是留日派，比如說孫中山、蔣介石都留學日本，蔣介石是日本
陸軍士官學校畢業生。五四時代是一個分水嶺，從清末到五四，主導中國歷史發展的是留學日本的知識份子
；到了五四以後，哪一種人出來了？留美知識份子，比如說胡適等，曾經領一代之風騷。到了一九二○年代
以後，這個留美派開始退出歷史舞臺，開始馬克思的思想來華，有各國經驗的人來逐漸躍增，取得這個重要
性。

為什麼一九二○年代以後，留美的胡適之先生就失去了對知識青年的吸引力？我們知道中共建黨是一九
二一年在上海這一個十里洋場的大都市建的，立刻能夠竊取最優秀的青年知識份子的熱情，終於在一九四九
年取得政權。雲池先生的書就企圖來回答這個問題，他說，馬克思的思想與儒家思想有一個共通點，他們都
不只是要解釋世界，他們是更要改變世界，這一種動力兩者是一致的，所以中國青年容易接受剛剛來華的馬
克思。進一步來講，從整個中國的文化史來看，中華傳統文化有史以來受到兩次最大的挑戰。第一次是東漢
末年，白馬負經，佛學東來，佛教來華乃是一個大事姻緣，佛教是東亞文明的共同的思想遺產之一。佛教來
華文化衝突是很大的，中國人講身體髮膚受之父母，不可毀傷，可是佛教的人卻剃度。論語裏面，微管仲，
吾其披髮左衽矣，往左開的衣服是夷狄的衣服，而佛教的迦娑剛好是左開的。說從服裝的層面，一路到思想
層面，中國人講現世，佛家講無限生命；中國人講有，佛教講空，可以說大衝突。但佛教來華的時候，那時
有它特殊的歷史背景，就是從漢朝末年開始到魏晉南北朝是一個動亂的大時代。生命那樣的尊貴，可是一下
就好像腐爛的老鼠一樣被賤踏過去了。死生無常，使佛教取得了快速發展的土壤，頓入南朝四百八十寺，多
少樓檯煙雨中。魏晉南北朝時代，那一個動亂的大時代裏面，佛教開始竊取了中國人的心裏。

進入第七第八世紀大唐帝國以後，那是中國人對自己最有信心的時代。那一個時代，中國是世界的中心
，長安城，就好像現在美國的紐約，所有的藝術表演等都要從長安出來。因此我們中國文化可以和佛教文化
有非常好的相容、整合。從中國之首創造了華嚴天台禪宗，所謂中國佛教三宗，並且經過中國之後再東傳朝
鮮半島和日本。

可是第二次中國文化的挑戰是二十世紀上半葉，那就是馬克思思想來華。中國這一次幾乎招架不住，因
為這個時候是中國最弱的時候。馬克思完全控制了中國，成為二十世紀國家意識形態，直到改革開放以後，
也就是鄧小平上來，改革開放以後，中國才慢慢的，從那一種鬥爭，那一種所謂與人鬥、與天鬥，其樂無窮
的那個鬥爭的意識形態裏面慢慢回歸正軌。直到現在，中國的道路還是在這個兩難之間。共產黨十七大正在
召開，對未來五年的整個，不僅是中國的發展，對整個東亞的局勢，都是非常的影響深遠。可是我們台灣的
氛圍，台灣的報紙，台灣的電視都報導一些極細微而無聊的小事情，很少關心亞洲、世界的大事。比如說台
灣的大學生，比較少人關心非洲有百萬以上被餓死的幼童，直到台灣旅行團在那裏發生車禍，才會上臺灣的
媒體，這是很悲哀的事情。希望我們有一種全球性的胸懷、一種悲天憫人的胸襟。
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1）留日代表人物：史學家陳寅恪、思想家
馬一浮、學者馬君武（曾任孫中山秘書）、學
者謝無量

2）來華日本漢學家：內藤湖南、青木正
兒、吉川幸次郎、宇野哲人

陳寅恪

1:1  東亞文化交流圈中，中日關係密切

馬君武

臺灣大學黃俊傑臺灣大學黃俊傑

近代中國最近第一個階段就是留日知識份子主導中國的政治經濟社會思想各
界。比如說，以知識界來講偉大的史學家陳寅恪，他從中學時代開始就在日本，
求學七年之久；馬一浮，儒家大師的馬一浮，也是在日本待過好幾年；馬君武、
謝無量都是。這個二十世紀到中國訪問的日本青年知識份子，可說是不絕如縷，
其中後來成為大家的有，比如說內藤湖南、青木正兒、吉川幸之郎。吉川幸之郎
是京都大學非常有成就的教授，他因為太嚮往文化中國，所以他喜歡穿長袍，喜
歡講中國話，而以致於使他們家附近剛剛新搬來的鄰居都以為他們家隔壁住著一
個日本話講得很好的中國教授，任教於京都大學。一段時間才知道，原來吉川幸
之郎是日本人，只不過是中國話講得很好而已。
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1:2  東亞交流圈中，中國是各國巨大的
「他者」

明永樂帝諭足利義滿國書

中國確實是巨大的發展，一直到明朝初年的時候，明朝永樂皇帝因為當時中國還
是亞洲的中心，所以還能夠下了一個國書給日本的足利義滿，這張PowerPoint就
是明朝國書原件影印本。
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上週講：

1）德川日本朱子學派儒者山崎闇齋嘗問群
弟子曰：「方今彼邦，以孔子為大將，
孟子為副將，牽數萬騎來攻我邦，則吾
黨學孔孟之道者為之如何？」

弟子咸不能答，曰：「小子不知所為，
願聞其說。」曰：「不幸關逢此厄，則
吾黨身披堅，手執銳，與之一戰而擒孔
孟，以報國恩，此即孔孟之道也。」

1:2  東亞交流圈中，中國是各國巨大的
「他者」

中日之間的交流互動，潛藏著很有意義的歷史的教訓。比如說，德川時代的
山崎暗齋問他的學生的問題，如果中國來打日本，而孔子做總司令、孟子做副總
司令，那我們這邊一天到晚學孔孟之道的日本人要怎麼辦呢？這個問題其實也部
分糾纏著現在的台灣的知識界，為什麼？這個問題後面牽涉到文化身份認同與政
治身份認同之間的緊張關係。我們就是要以這些來華的高級知識份子做為一個例
子，進一步來分析，這個自我與他者的分析。
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2）京都大學中國文學教授吉川
幸次郎：
大正時代是「日本人對中國
最不懷敬意的時期」

3）經典詩詞中所形塑的文化
中國與現實政治社會中的中國
相去甚遠

1:2  東亞交流圈中，中國是各國巨大的
「他者」

吉川幸次郎

臺灣大學黃俊傑

所謂自我與他者的問題涉及到好幾個層面，比如說第一個是理想的與現實的
之間的問題。日據時代有多少台灣人夢想著要回去唐山，彭明敏小時候在他的祖
母的懷裏，他祖母就教他，唐山山長長，唐山山長長，唐山就是我們的祖先，渡
海來台，渡過黑水溝來到台灣的那一個地方，那一個地方是我們精神的源鄉。可
是，日據時代的台灣人，當他雙腳踏上祖國的那一刻，幾乎就是他祖國夢碎的那
一刻，因為他看到的不是理想的中國，不是他理想的唐山山長長，不是他理想中
的李白杜甫的世界，而是赤裸裸的、現實的、日本皇軍如入無人之境的一個懦弱
的中國。

這個主題涉及第一個DYMANTION，自我與他者的張力。第二個，理想與現
實的差距，理想與現實涉及文化認同與政治認同的問題。第四個DYMANTION是
什麼呢？是長期的與短期的之間的問題。因為文化通常是理想的，它是形塑自我
最重要的一個基礎，它是長期基奠的，它不是短期的，不是因為短期的利益可以
改變的。所以就有這四個不同的DYMANTION。第一自我V.S他者，第二理想V.S
現實，第三文化V.S政治，第四長期V.S短期。

我們分析的這些個案，吉川幸之郎等等這些日本人，是在大正時代來到中國
。所謂大正，也就是大正元年，大正元年是西元一九一二年，也就是民國元年，
一九一二年。大正一共十五年，剛好就是民國十五年！所謂一九二○年代，是日
本明治維新剛剛成功，日本人最傲慢的時代。而中國起先是憂患的民國，軍閥混
戰，直到民國十七年，一九二八，蔣總司令才北伐，完成了形式的統一，實際上
實質的中國還是分裂的，比如說東三省並沒有歸順，實質上並沒有歸順。比如說
用的旗子，不是當時中華民國的五色旗，諸如此類。
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1:3  本講主題

透過 20世紀日本人的遊華經

驗，分析 (1)文化 vs. 政治，

(2)理想 vs. 現實的差距及其

啟示。

一九二○年代是中日關係較為緊張的時代，日本人對中國最不懷敬意的時
代，在那個背景裏面，來到了中國旅遊，他們來之前都在東京大學、京都大學飽
讀四書五經、唐詩三百首，已經接受了一個經典詩詞的中國文化理想，紅樓夢、
水滸傳等。可是他們來到中國以後，看到現實的這個中國是相距這樣的遠。我們
就是要透過二十一世紀日本人來留華的經驗，來思考一下文化與政治、理想與現
實之間的這個差距，及其克服的問題。
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2.
日本漢學家眼中的文化中國
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2:1  南／北與城／鄉的二元結構

1）南北的文化差異：
中國南方人和北方人生活習慣及個性
均差異甚大。北人質樸，每厭遷移；
南人輕銳，每喜新異。

2）城鄉的分野：
吉川幸次郎認為，中國的城市與農
村生活，區別極大。農民負擔重稅
，城市居民生活奢侈。

日本人來到中國，到了北京的貢院，所謂貢院，就是科舉時代考試的地方。之前有一張令人
印象深刻的清朝的紈絝子弟作弊的夾衫？因家裡有錢才能雇人買絲做的衣服，用蠅頭小楷，把十三
經全部抄在衣服裏面，然後穿在內衣外面，外面罩一個正常的衣服，搖搖擺擺進去考試。考試開始
，門鎖起來，因為每個考生一間，那個時候是那個特別座，每個人都是商務艙這樣一間，那個考生
就把那個衣服拿起來抄，那個叫貢院。

日本人也到江南、秦淮河，一到了南京城，充滿了對於帝國的興亡的感傷。南京人說歷代凡是
建都在南京的王朝，通常都不得善終，包括蔣介石的國民政府，定都南京就敗掉了。這些人旅遊中
國大江南北，對於文化中國，有著這幾點特殊的發現，我把他歸納成幾點。

首先他們發現南北中國的文化差異非常的大，我們中國人古代講叫做南船北馬，南方吃米，北
方吃麵。我們知道這個南北中國人，性格的差別很大，就好像說美國的南方，是牛仔的世界！比如
說現在的布希家族，就是牛仔的性格。南北的差異其實在中庸裏面有告訴我們，說南方之牆和北方
之牆不一樣，北方所謂的牆就是一言不和就拔刀相見，這個死了，十八年後又是一條好漢，像水滸
傳的世界，大碗喝酒，大塊吃肉，三碗不過崗，那一種性格。而南方人是比較似曾相似燕歸來，比
如說江浙擅長從商，大資本家很多，孔宋家族，民國時代孔宋家族，還有政治人物很多。鬧革命的
呢？比如說毛澤東是湖南的人，喜歡吃辣椒的，不爽就爭，那一種人。又比如說孫中山是廣東人，
飛禽走獸，四隻腳的除了椅子之外，通通都吃的那一種廣東人，那種人鬧革命的。

在江浙一帶，性格是不一樣的，比如說到浙江去旅遊，可以看到烏盆船，現在還在。也就是在
阿Q正傳裏面，看到的烏盆船，現在的大陸紹興地區還存在，烏盆船就是很小的，魯迅的底下，形
容那一個聯外，在革命黨，革命黨就是指孫中山的革命黨，要打進了他們城鎮的時候，這個資本家
就收拾細軟，在月黑風高，就坐著烏盆船落慌而逃，逃到鄉下去。

這些日本人發現中國南與北，城與鄉有一種多元結構的關係，南方人和北方人生活習慣不一樣
。北方人非常的質樸，非常討厭遷徙；南方人比較輕銳，喜歡新異。這個發現是非常正確的，我們
看到宋朝西元第十世紀，王安石變法就是南北中國人的性格的差異。做為南方的產部的王安石，非
常像我們現在一般台灣人的性格，勇敢愛台灣，打死不退。王安石不是說幹就幹，王安石的新法有
受到很多的批評，有很多阻礙，有人說王安石變法違反大宋帝國祖宗不足法，現在大家都在批判你
，但他說「人言不足畏，祖宗不足法」，是這樣的性格。

天變不足畏，祖宗不足法，人言不足卹，南方人的性格就是這樣子。這種性格的南方人，比較
適合去讀哲學，讀經學；北方人，皮笑肉不笑，把千年的興亡，比較適合讀歷史。司馬光在洛陽寫
資治時，是帶著他的團隊寫資治通鑒，他這個資治通鑒是有一批人一起寫的，三大助手就是劉攽、
劉恕、范祖禹三個人。三個人如果跟老闆對某一個歷史意見不一樣，他可以另外寫，他就寫唐鑒等
等，另外再寫一本；他們要把稿子整給司馬光，司馬光再改，成了資治通鑒，涵蓋一千三百九十二
年，到現在為止，它是人類有歷史以來，最大的一部通史性的文章。

司馬光研究歷史，他反對變法，講到漢朝他說，我們如果要改變舊的制度，除非制度的改變可
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2:2 文化中國的「日常性」

1）宇野哲人：
按予之私見，作為國家，中國
今日之所以不振，或起因於彼
國自古以來民主主義思想發達
，由此形成易姓革命之風，缺
乏在一定之主權下統一團結之
性格。而作為民族，之所以稱
之為具有大勢力之民族，有種
種理由可言，其一大理由，即
在於彼等所采取之家族主義。

（《中國文明記》）

這人真有味道給妳發揮了

宇野哲人

臺灣大學黃俊傑

另外一點也非常的有啟發性，是他們共同的都發現了，文化中國有一種日常
性。宇野哲人以及吉川幸之郎都指出了這一點，宇野哲人說中國人是一種家族主
義，PowerPoint最後一行，就說家族主義的一種生活，那麼中國人，不太嚮往超
越的神奇所統制的世界。
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2:2  文化中國的「日常性」

2）吉川幸次郎：
有關中國人的精神特質固然可以從各
種角度加以分析，我個人認為最重要
或者說最屬於核心部分的應該是「只
信賴感覺」這一點。並且，相反的，
對超越「感覺」之存在則不加信任。
這是中國人精神面貌的核心。
（《支那人の古典とその生活》）

吉川幸之郎接著講，說中國人的這種精神，最重要的是信賴感覺，對於超越
性的神或原則，那一種的存在都不加以信任，他說這個是中國人精神面貌的核心
。這一點，他們也抓到了文化中國的一個最重要的特殊性。

以吉川幸之郎來講起，吉川幸之郎這一個人，一生最崇拜的一本書就是論語
。他為什麼會喜歡論語呢？他大學的時候，在京都大學上課，他的老師每一堂都
在罵孔子，因為那個時候剛好五四以後，五四時代的思想氛圍都在罵孔子，罵論
語。作為一個大學三年級的學生，他說有一個人叫做孔子，能夠被人家罵到這個
地步，那這個傢夥到底是幹什麼的，我要瞭解一下。於是就拿論語來讀，結果一
讀以後，就被論語黏住了幾十年。台大圖書館的吉川幸之郎全集，全部都講論語
的至少佔三分之一。他一生可說是最崇拜論語。

令人想起伊藤仁齋這一個十七世紀的日本讀者，說論語，是最上自己，宇宙
第一書。論語的特點，是它從日常性裡面看到了超越性，從日常性看到超越性什
麼意思呢？看到論語裏面，開篇第一句話，「學而時習之」、「有朋至遠方來，
不亦樂乎」講的都是很普通的道理。他的學生問他，什麼叫做仁，他說仁者愛人
。看每一個學生根基不同，所講的都是日常性，生活性的東西。所以當十九世紀
德國大哲學家黑格爾第一次讀到拉丁文翻譯的論語，覺得極端失望，聽說孔夫子
很厲害，是和釋迦牟尼，耶穌同一個等級的，結果講一些都是生活非常無聊，他
說這個不是哲學，對論語非常失望。因為他不瞭解，我們中國的哲學，不是搬弄
很玄妙的一些概念或理念，這一些抽象的理念是在具體的生活之中展現，這是中
國文化最大的特徵。
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2:3 儒學與文化中國的複雜關係

1）對儒家的負面批評：

「儒禍」導致中國社會爾虞我詐

中國人對不可抗拒的事物則採取
服從的態度，是虛無恬淡的老莊
思想，而虛無恬淡便是「道福」。

（青木正兒：〈江南春〉）
青木正兒

臺灣大學黃俊傑

第三點，這些日本人來華旅遊，對儒學在文化中國所扮演的重要角色，比我
們有更深刻的觀察。他們在一九二○年代，對儒學的意見多半是負面的，特別是
青木正兒。青木這種人是研究中國文學，他非常的崇拜魯迅，而我們知道魯迅就
是五四時代反對儒學的大將。青木正兒說，儒家的災禍，導致了中國社會那種爾
虞我詐，中國人對不可抗拒的事情採取順從的態度，基本上是一種老莊的態度。
他說，儒家都要負起很大的責任。關於這一點，是由十九世紀末、二十世紀初德
國偉大的社會學大師，叫做韋伯，對於儒家，對於中國沒有走上資本主義道路也
要儒家負責。他說儒家不講利得這種事情，所以中國的資本累積永遠沒有辦法達
到一個突破點，引導中國走向資本主義道路。這一點是代表五四時代的看法。
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2:3 儒學與文化中國的複雜關係

2）對儒家的正面肯定：

宇野哲人：初謁曲阜聖廟之感動，
對孔子無限之崇敬。

吉川幸次郎：嚮往《禮記》中所呈
現的人道主義精神，認為「儒教」
具有宗教性但非宗教。

曲阜孔廟

Gisling

宇野哲人，東京帝國大學教授，他第一次到了山東這個孔廟，頗為感動。這
一張照片是曲阜的孔廟。吉川幸之郎嚮往禮記所展現的人道主義的精神。他說，
因為日本話儒家叫做「儒教」。他說儒教是具有宗教性，而不是宗教。這點是有
點啟發，我們可以幫他說明一下，所謂儒家，在儒家幾千年來的發展，他沒有教
法，統一主教，一直到教士這一個階級結構，也沒有誦經、受洗，這種宗教儀式
。但是儒家對任何事情，都採取一個敬字，尊敬的敬，敬那個不只是respect的意
思，敬這個字是seriousness。作為一個學生，就把書讀好，作為一個老師，就把
書教好，君君臣臣，父父子子。那種嚴肅的態度，幾乎是一種宗教的情操，他所
謂的宗教性是指這樣的意思，這種講法是非常的正確。最近差不多二十年來，這
個國際學術界，對於儒家的宗教性格還有進一步的劃分。
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3.
日本漢學家眼中的現實中國：

事實與解釋



16

3:1 常以中國山川、詩詞或聖賢行止
相對照：

1）內藤湖南：

遊長城與明十三陵
vs.  

顧炎武《昌平山水記》
顧祖禹《讀史方輿紀要》

遊武昌黃鶴樓
vs. 

清人汪容甫為畢沅的
《黃鶴樓銘》所撰之序。

本作品由日本國立國會圖書
館授權本課程『東亞文化：
傳統與現代』使用，本資料
庫無再授權他人使用之權
利，如需利用本作品，請另
行向權利人取得授權

前面所述是歸納日本來華旅遊的日本漢學家對文化中國的觀察，可是帶他們
旅遊，使他們深感挫折的，是他們眼中所看到的現實中國。他們到了中國周邊地
區旅遊，常常以中國的山川、中國的詩詞，歷史上聖賢寫的行止來相對照。比如
說右邊的這一位，年輕時候的內藤湖南，他到了中國遊長城，到明十三陵等等。
他想到了，他所讀過的顧炎武的昌平山水記。因為長城，那個八達嶺就在北京市
的昌平縣，大陸是像市，如北京市，下面管很多的縣，這個昌平縣，像這個昌平
山水記；想到顧祖禹的讀史方輿紀要；到了湖北武昌，去看黃鶴樓，黃鶴樓，崔
顥「故人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓」。他們其實是懷抱著一個理想中國，去
接觸中國的山川，那就會產生很大的落差。
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3:1  常以中國山川、詩詞或聖賢行止相
對照

3）青木正兒：
遊南京玄武湖

vs. 
《儒林外史》第35回

2）吉川幸次郎：
遊高郵 vs. 王念孫、王引之父子的學問

《儒林外史》作者
吳敬梓《儒林外史》
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3:2  現實中國的面向，使日本漢學家中華
夢碎

1）漢學家所描述的現實中國：

a）1899年內藤湖南抵達山東的第一印象

山皆荒禿，山腳下土壤呈赭色，山坡
傾斜，海岸上危岩觸目，山野為些許
綠色所掩，似南畫常見之構圖，國家
衰舊，如此荒涼，二千年郡縣政治之
餘弊，惟有痛惜。

在一八九九年，內藤湖南第一次抵達山東，山東是從榕城灣上去，山東半島
最尖出來，就是跟韓國，跟朝鮮半島最接近的這一個點，叫做天盡頭，非常壯
觀，從山東威海，從威海過來，叫做天盡頭。所以說中共領導人，到各地視察，
絕對不到天盡頭，因為到天盡頭去看，那個官位就會丟掉，有這樣的傳說，天盡
頭，非常壯觀，看出去就是渤海。從這裡出去，不到兩小時，就可以到這個朝
鮮，大陸叫朝鮮，台灣叫做韓國。內藤湖南抵達山東第一個印象，山皆荒禿，海
岸上危岩觸目，國家衰舊，如此荒涼。兩千年的郡縣政治之餘弊，惟有痛惜。他
看到中國那個時候的沒落，這個現實中國使他非常傷心。
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1）漢學家所描述的現實中國：

b）宇野哲人在1906年遊圓明園：

破磚礫瓦累累，中有半堵頹壁尚存，
極其淒慘，昔日鹿鳴鶴舞之名園，今
日一任雜草蔓延，處處怵目驚心，左
手邊，只見麥穗初秀，曠野連天。等
口中低吟《麥秀之歌》，遙寄憑吊之
意。

3:2  現實中國的面向，使日本漢學家中華
夢碎

宇野哲人，一九○六年到北京圓明園，圓明園就是慈禧太后挪用海軍建軍的
經費所修築的西洋式庭園，在英法聯軍的時候，被英法聯軍整個摧毀掉。宇野哲
人的筆下，他說處處觸目驚心啊！看到這個麥子剛剛起來，曠野連天，口中不禁
低吟詩經裡面的麥秀之歌，遙寄憑吊之意。



20

圓明園遺跡

LG4761

圓明園的遺跡

看看圓明園的遺跡，這些都是資產。但直到今天，已經百年了，還隨意丟在那
裡。
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2）漢學家對現實中國的觀察面向

a）國民性格中的投機心態、利己主義、
髒亂習慣

b）社會貧富鴻溝極深
c）學術深受政治力滲透

3:2  現實中國的面向，使日本漢學家中華
夢碎

漢學家對現實中國的另外一個觀察是，他們發現在日常生活裡面，中國人的
國民性格非常的薄情，非常的利己主義，而且髒亂，隨地亂吐痰。這個，內藤湖
南曾經講到，說他在北京，曾經早上起來覺得很臭，為什麼那個尿尿的味道那麼
重呢，原來，這是每天早上每家的人，因為老北京沒有抽水馬桶，那麼每一家的
人的大小便都用一個那個尿桶，每一個人都提著那個東西，到街上把它倒掉，所
以自然就很臭。中國人有一個特點，自己的家裏很乾淨，公共的場所都非常的髒
亂，國民性格非常投機，中國的社會貧富鴻溝差距極大。他還觀察到一點，中國
的社會，中國的學術，深深的受到政治利益的滲透，中國的知識份子常常在政治
上，都有他們的各自的聯繫，這是指在一九二○年代，在北伐前後北京的知識界
的這個狀況。

如果瞭解這一個歷史背景，比較容易欣賞本校戰後，光復後第四任校長傅斯
年的典範，他抗戰勝利、他很特別，是山東人。山東人脾氣是不妥協的、很剛硬
的。韓國人的性格跟山東的人很接近，因為韓國的華僑，80%是山東省籍的人。
孔子與孟子，就是山東人的性格，我不爽就把你望之不似人君，孔孟就是山東人
的性格。本校第四任校長傅斯年，在台大只做一年校長，最多二年，至今大家覺
得台大校長只有一個，那就是傅斯年，他隨便講一句話，叫做敦品勵學，愛國愛
人，就成為台大校訓。

在抗戰的時候，在日本人統治之下，也有一個北京大學，在勝利以後，傅斯
年說這些是偽北大的，偽北大的教職員，新的北大絕對不任用，果然引起很大的
一個風波。傅斯年還推薦胡適當任北京大學校長，這個蔣介石同意、批淮了，說
請胡適做為北京大學校長，可是胡適還在美國不能回來，胡適推薦傅斯年做，傅
斯年不做，他說他頂多代理，仍不夠資格做北京大學校長，所以他代理過北京大
學校長，後來才來台大。他這個在抗戰的時候，對於這個宋子文，就是國舅，蔣
介石的小舅子，寫了一篇文章，叫做《這樣的宋子文非走路不可》，文章發表後
，對當時行政院長宋子文是很大的壓力。一個月以後，行政院長果然倉惶而逃。
今天的台灣，哪一個大學校長，有這個風骨，令人不勝懷念本校幾十年前的校長
。歷史的誹頁就這樣翻過去了，學術深受政治的滲透，這一點，來者是客，外人
看得非常的清楚。



22

3:3   從思想以及政制角度，試圖解釋
文化中國與現實中國的巨大落差

1）革命思想與君主專制制度的矛盾

中國社會之所以不振，或起因於彼國自古
以來民主主義思想發達，由此形成易姓革
命之風，缺乏在一定之主權下統一團結之
性格。（宇野哲人：《中國文明記》）

他們對於現實中國的分析，進一步指出，文化中國和現實中國巨大的落差，
宇野哲人說中國的革命思想太根深蒂固，它跟君主專制執政有一種矛盾。他說，
中國社會是長期所有不振的原因，就是因為中國民族主義思想過於發達。從孟子
以來，易姓革命之風太盛，缺乏在一定的主權之下，統一團結的性格，這一點確
實是一個發現。而這也是幾百年來，日本知識份子對於中國的看法，我們知道在
十七世紀的伊藤仁哉，說中國因為一天到晚講天聽自我民聽，天視自我民視，中
國一天到晚講湯武革命順乎天，應乎人，所以中國的政治很亂。我們日本是萬世
一系，宇內恆安，這是日本幾百年來對中國，現實中國的一個固定的看法。

日本有一個傳說，從十七世紀以後，中國有很多印刷的書籍，經由船運就輸
出到日本去，最重要的港口是長崎，中國的船到了長崎，德川幕府要先派人來
看，這一次運來的五百本這個書，幕府要的書先挑走，以後這些書才能夠賣給當
地的書商，流入民間。自古以來，日本有一個傳說，中國來的船，如果哪個船上
面有載有孟子這一部經典，那個船多半會碰到颱風多半會沉沒。所以如果書商要
運孟子這本書，就要考慮一下，要不要冒險，有這樣的一種傳說。日本人對中國
這個革命思想是有這樣一個根深蒂固的講法，在二十世紀仍舊餘波盪漾。
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2）科舉制度扼殺人才

內藤湖南對北京
貢院的描述：
「方四尺小屋，
好似狗窩一般。……院之境內，野草過
人頭，考官所居房舍，守門人糞便狼
籍，臭氣衝鼻，其污穢實難以言語形
容。」（〈燕山楚水〉）

北京貢院

3:3   從思想以及政制角度，試圖解釋
文化中國與現實中國的巨大落差

接著，他們觀察中國的政治對人才的選拔，科舉制度，他們認為非常的扼殺
人才，內藤湖南去參觀北京貢院，他說每一個考生在那個小屋裏面，那個小房
子，很像狗窩一樣，院內野草叢生，鎖門的人，糞便狼藉，臭氣薰天，其汙晦是
難以形容。這在他的回憶錄－燕山楚水。
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3:3   從思想以及政制角度，試圖解釋
文化中國與現實中國的巨大落差

北京貢院老照片（1900）
明遠樓前

北京貢院明遠樓後考棚
（1900）

北京貢院老照片（1900）
考棚近影

2）科舉制度扼殺人才
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2）科舉制度扼殺人才

宇野哲人對科舉制度的思考：「由此而
登用人才，徒助長官場之陋習而已，亦
由此國勢漸衰，委靡不振，以至今日。
然近來此延續千年之科舉陋習已廢，世
中將考試制度視為守株之利者，亦須以
之為鑒。」（《中國文明記》）

3:3   從思想以及政制角度，試圖解釋
文化中國與現實中國的巨大落差
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科舉小抄夾衫

講到科舉制度扼殺人才，幾乎是當時來華的日本知識份子共同的觀察，宇野
哲人也有類似的想法。
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4.
日本漢學家的中國觀

—洞見與侷限
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4:1  見微知著，從部分看全體

宇野哲人從中國人行善的私利動機，來
推論「作為民眾的中國」之個人主義取
向，與「作為國家之中國」所要求的團
結一致之力量頗有差距。 （《中國文明
記》）

青木正兒從中國人嗜食韭菜與蒜，不顧
他人感受，推斷中國人之自私自利。
（〈竹頭木屑〉）

從三個角度來分析，在東亞文化交流圈裏面，日本漢學家的中國觀，他們的
洞見是在於他們「見微知著」，從部分看全景。比如說青木正兒從中國人愛吃
蒜，他大概是接觸了太多山東人的關係，愛吃那個韭菜，中國人的嘴巴臭氣衝
天。他說從來不顧到他人的感受，由此來推斷中國人自私自利，他們確實能夠從
部分看全體，能夠見微知著。
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4:2  旅遊經驗與個人集體認同之建構

將文化中國與現實中國，對照於日本
文化與生活經驗，加強了他們日本文
化的認同感

第二點，他們的這個洞見，比如說他們從旅遊經驗裏面來建構個人的集體認
同，他們常常把他們的中國經驗，對文化中國的嚮往，對現實中國的分析與鄙視
來對照他們的日本文化跟他們的生活經驗，從而加強了他們的日本文化的認同
感。這一個事實，有助於分析所謂的自我不是一個空白主體的自我，所謂的自我
其實是要與他人互動才能夠逐漸形成的。他們的侷限性在哪裡呢？我們分析他們
這些人來華旅遊，你就會發現，他們不免過度強調日本主體性，在他們的旅遊經
驗以及他們對中國的分析裏面，呈現一種中國主體性的這個失落。
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4:3  強調「中國主體性的失落」，過度
膨脹「日本主體性」之危機

吉川幸次郎：

「為了讓中國人瞭解：道理不見得只
存在於《五經》，並非自己的民族之
生活方式就是人類生活方式的全部；
有必要把不同於中國的生活方式，其
中又充分顯現一些道理的具體例子告
訴中國人，而足以完成此種使命的正
是日本文化。」

吉川幸之郎在一九四三年戰爭期間，以京都大學教授身份來到東京大學演講。他
說，他對中國文化推崇備至，但是為了使中國人瞭解到，道理不見得只存在於五
經，並不是自己民族生活方式就代表人類生活方式的全部，日本有必要把不同於
中國的生活方式，其中又充份顯現一些道理的具體意識告訴日本人，而足以完成
這種使命的正是日本文化。他這一個中年以後的反省之言，對照他來華經驗，讓
我們獲得一些結論。
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5.
結論
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5:1  旅遊經驗中「自我」的主體性如何
安頓

a) 語言學家William Cooper與John Ross
指出：

人的語言有me-first orientation現象

→從自己出發思考

自己是自立向「上」、面向「前」…

第一個結論，是來華旅遊的日本漢學家，他的主體性要如何安頓，是分析這
一個歷史經驗所得到的第一個結論性的看法。
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b) 明治維新以後日本文
化的多元與徬徨：

主體性的失焦？

孔子、佛陀、基督、老子 (由左
至右) 圍繞一孩童 (代表日本)

－日本畫家橫山大觀所繪

5:1  旅遊經驗中「自我」的主體性如何
安頓

右邊這一幅圖是二十世紀初，日本一個很有名的畫家所畫。圖中的這個小孩
子是象徵著日本文化，左邊的這一個人(小孩的左邊)是孔子，後面這一個是老子，
日本本來就有非常發達的佛教傳統，是唐朝傳過去的，明治維新成功了，再加了
一個耶穌，那麼小孩子的日本，到底要聽孔子還是要聽老子，還是要聽釋迦牟
尼，還是要聽耶穌，非常徬徨。明治維新成功以後，日本文化充滿了多元性，這
時日本人的心裡也非常的徬徨。他們瞭解中國，這一個具大的他者，他的主體性
到底如何安頓，這是一個問題。

文化的多元常引起的一種文化認同的無所適從，就是政治認同的無所適從，
明治維新以後日本的個案，日本來華旅遊的日本高級知識份子的個案，給我們台
灣人的一種啟示。台灣這一個島嶼的歷史和文化，用兩個比喻來加以形容。一方
面來講，台灣很像一首交響曲，乃至交響詩，幾百年來，各種人在這個島嶼上面
演出扣人心弦的樂章。當十七世紀的那個葡萄牙的那個水手，揉著惺忪的眼睛從
巴士海峽望北看，看到了一個婆娑之洋，美麗之島，他喊出了福爾摩沙，那美麗
的島嶼。福爾摩沙，這一句話已經預告的台灣一開始進入歷史就進入世界史。從
十七世紀以來，台灣是東西最重要的據點，也是漢民族移民海外最大的島嶼；台
灣像中古時代最珍貴的，紙張還沒有發明以前的羊皮紙，Palimpsest，這個詞很少
見。在中古時代的教室，寫字，羊皮紙後珍貴，還要用桌布擦一擦，然後在上面
再寫，可是常常擦不乾淨，那裏面還有一點上一個人留下來的字跡。台灣就是這
樣一張羊皮紙，歷代的統治者都在這一塊台灣的羊皮紙上面，不斷的擦拭，我們
看到四百年的台灣，盡一切力量要擦拭清朝所留下來的東西。一九四五年，台灣
光復以後，國民政府把一切日本人所留下來的都把它改掉，原山的神社改成宗列
祠是最鮮明的代表。

台灣一方面作為多元文化交之的一個交響曲，一方面又作為一張羊皮紙，他
的多元與徬徨和明治維新以後的日本文化，頗有可以比擬之處。上一個世紀日本
人來華所呈現的問題種種，實際上是有非常深刻的現代意義。
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c) 如何跳脫
「自我的牢籠」？

混一疆理歷代國都之圖

5:1  旅遊經驗中「自我」的主體性如何
安頓

一個旅遊者、一個觀察者的主體性要如何安頓？吉川幸次郎這一位京都大
學，中國文化優異教授，他的毛筆字寫的非常的漂亮，他能夠寫駢體文，四六對
杖的駢體文。他說，我們京都大學的漢學，就是對江戶時代漢學的反叛，我們要
掙脫江戶漢學的傳統，那麼江戶漢學的傳統是把中國進行一種日本式的理解。他
說，我們要把中國當作中國來瞭解，我們瞭解他者，是把他者當作他者來瞭解，
有沒有可能。換句話說，完全解構自己的主體性，是瞭解他人最好的方法，或者
說，正因為我的主體性很強，所以我才能夠瞭解他者，這是可以思考的問題。什
麼樣是最好可以瞭解他人的方式？
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1）對江戶漢學的反叛：掙脫江戶漢學
傳統之「把中國作日本式的理解」，
致力於「把中國做為中國來理解」。

2）溝口雄三：「無中國的中國研究者」

3）日本漢學的新典範：研究者（日本
漢學家）與被研究者（中國文化）的
互為主體性。

5:1  旅遊經驗中「自我」的主體性如何
安頓

二十一世紀，這是一個全球化的時代，是一個人與人之間，國與國之間，社
會與社會之間密切互動、衝撞的一個新時代。我們作為亞洲知識份子的要思考，
怎麼樣才能夠真正的從內心來對他人有一個同情的瞭解，在這個同情的瞭解裏面
，這個主體性如何安頓。當代日本學者溝口雄三曾經批判說，其實日本的人，中
國研究者是心中沒有中國的中國研究者，他是有感於自從被學術化了以後，
CHINA STUDY，中國研究，成為了大學裏面學術研究的一部分以後呢，中國研究
其本身成為了一個教授升等最重要的參考，成為他獲取名利的工具，他和苦難的
中國人民沒有關係，溝口雄三是非常同情中國農民的，和苦難的中國沒有關係。

總而言之，第一個結論就是研究者與被研究者。以這個為例，實際上是旅遊
者與這個旅遊地點，比如說，去昆明大理麗江、雲南…旅遊。做為一個旅遊者，
怎麼樣能夠瞭解雲南少數民族他們的生活？要怎麼進入他的世界？到底是我主體
性建構的越強，越能夠瞭解他？還是說我完全瓦解我自己的主體性，才能夠瞭解
他？到底這個研究者與被研究者之間，他的互為主體性，如何可能？這個是第一
個思考的問題、第一個結論，第一個可說是非結論的結論。
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閱讀作業

黃俊傑：〈二十世紀初年日本漢學
家眼中的文化中國與現實中國〉，
收入氏著：《東亞儒學史的新視
野》（台北：台大出版中心，
2004）。
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5:2  「自我」與「他者」的互動

如何將「自我」的各面向加以統一，
而獲致動態的平衡？

1）人的「自我」的多面性：
「政治自我」
「文化自我」
「社會自我」

2）「自我」的建構：在與「他者」
互動的脈絡中

人的自我有他的多面向、多面性，比如說，我們要投票，我們是作為政治的
動物，我們有一個Politicalself。我們也看歌仔戲，我們也看國家劇院，我們有我們
的Culturalself。你不只是你，你是某某人的兒子，你是某某人的男朋友女朋友，你
有你的Socialself，你的自我是多面向的，那麼自我跟建構常常是在於它者互動的
脈絡裏面才能夠形成。這裡衍生的問題是，在政治的自我、文化的自我、社會的
自我之間，哪一個自我最重要呢？上個世紀，文化大革命期間，就是一九六六到
一九七六，文化大革命期間的中國，是政治的自我最重要，我們可以大義滅親，
兒子批判父親，學生鬥爭老師，講求的是政治正確！但是在整個東亞悠久的歷史
裡面，這幾個自我是哪一個自我最重要，可以考慮一下。

5.2提出來的結論的第二點：自我的建構。自我其實不是一個空白主體，自我
常常是要以與他者互動才能形成的。那麼這裡有一個問題是做為一個孤怜怜的個
體的自我，還是做為群體生活中的自我，在與他者互動。一九六○年代的存在主
義文學家，思想家，如卡繆、沙特這種人的著作，他們底下的自我，常常是一個
孤怜怜的自我，卡繆底下的異鄉人，聽到母親過世的消息無動於衷，他是這樣的
自我疏離於家族的網絡，社會的網絡之外。但是在東亞，這個自我是比較複雜的
。因此，萬歷十五年，前後的中國明朝哲學家李哲武要自殺。中國人讀書，常常
不只是為了自己，中國人的婚姻通常也不是為了一男一女的愛情，而是有非常複
雜的社會經濟乃至政治的網絡。我們要透過穿越形式，深入本質，來掌握現象的
本質。我們要學會區分形式的與本質的這個差別。常常這樣練習思考，眼光要放
遠，氣派要大，不要把兩三天溫度的變化，當作氣候的本質，不要把波浪當作海
水的本質，這樣就可以心中自有定見。
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延伸閱讀

內藤湖南、青木正兒著，王青譯：
《兩個日本漢學家的中國紀行》
（北京：光明日報社，1999）。
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思考問題

1. 請以您自己的閱讀與旅遊經驗，討
論您對「他者」的觀察。

2. 「文化中國（或台灣、世界）」與
「現實中國（或台灣、世界）」之
間有其巨大的差距，您認為這種差
距是否有接近的可能？應如何拉
近？試申論您的理由。
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網路資源

• 台大「東亞經典與文化」研究計畫：
http://www.eastasia.ntu.edu.tw

• 錢婉約：〈日人筆下的民國學林掌故──《倉石武四郎中國
留學記》、吉川幸次郎《我的留學記》及其他〉：

http://www.education.ntu.edu.tw/ school/ 
history/News/2003/news20030221.htm

• 童岭：〈中国天生就是我的恋人－读吉川幸次郎《我的留学
记》〉：
http://www.gmw.cn/02blqs/2005-06/07/content_282669.htm

• 叶剑辉：〈研究汉学的中心不在日本，在中国〉：
http://pkueduyejianhui.blog.hexun.com/8703357_d.html

• 扬州时报：〈近代日本艺术家视野中的扬州风物〉：
http://news.yztoday.com/275/2006-07-12/20060712-569948-

275.shtml
• 「線上旅遊書」（Travel Books Online）網站：

http://www.travelbooksonline.com
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